最期待的不是成品出爐,而是揉面時感受到溫度、發酵時聞到淡淡香氣
1
“慢就是穩,穩就是快”。
這句來自特種兵的訓練語,被許多自媒體人奉為準則。
在看似風云突變的環境下,速度被隱藏在穩定中,結果被醞釀在過程里。
大多數值得期待的事,從來無法倉促完成。
釀酒需要時間發酵,木作需要年輪沉淀,任天堂的游戲可以打磨五年,徠卡的鏡頭從不急于出廠,牡丹也總要等過整個春寒才愿盛放。
快,常常是表象;隱藏在表象下的慢,才是構成厚度與深度的真正方式。
2
《哪吒2》五年磨一劍、幀幀皆匠心。
導演餃子帶著團隊反復調整,哪吒的表情改了上百版,連頭發絲都力求自然。
好動畫和傳統手藝一樣,需要時間沉淀——慢,才能出精品。
任天堂研發游戲《塞爾達傳說:曠野之息》,從立項到發布歷時近五年,數次推翻重做。
為了測試玩家“自由探索”的路徑是否成立,任天堂團隊在正式制作3D畫面前先用復古馬賽克風格的2D地圖制作了完成原型,耗時近一年。
很多玩家說塞爾達的草是最美的草。
實際上,為了讓草地既真實又不卡頓,美術團隊花了數月時間重新建模、編寫物理算法、優化渲染流程。
任天堂用“慢”的方式,把游戲做成了生命。
他們不只是構建一個世界,更是在時間中醞釀一種情感、一種信任感、讓玩家愿意一直留在里面。
3
東野圭吾說過:
“我不是天才,但我可以一直寫。時間不會辜負一個認真的人”。
他寫了整整十年小說才勉強維持生計,《白夜行》、《嫌疑人X的獻身》都是后來才成為現象級作品。
慢,不是起點晚,而是耐力長。
允許自己慢下來,接受大器晚成。
梵高生前備受冷落,貧病交加,畫風反叛、筆觸現實,被當時評論家稱作“粗野涂抹”。
直到去世多年后,他的作品才被世人重新理解,如今《星夜》、《向日葵》成為藝術史上的高峰。
同為畫家的奈良美智,20多歲開始畫畫,風格被認為“太簡單、像小孩子”,幾十年默默無聞。直到40歲后,他才被國際畫廊接納。
即使無人喝彩,也不要懷疑自己正在做的事有意義。
時間,總會來為你作證。
4
曾看到過一位手作面包師分享:
“最期待的不是成品出爐,而是揉面時感受到溫度、發酵時聞到淡淡香氣”。
面包沒烤熟可以重來,但那段“看著它慢慢長大”的過程,是最讓人安心的。
插畫師大谷翔子在畫《海邊的黃昏》時花了兩個月,反復重繪海浪與云層。
她說:“畫完那一刻其實沒什么特別,但這兩個月里,我每天都在想‘今天的風往哪里吹’–這才是我真正想要留住的”。
結果很重要,但沿途的風景也很美。
慢慢來,把每一步也活成風景。
5
北京冬奧會自由式化學比賽中,谷愛凌在最后一跳前面帶微笑,閉眼深呼吸,仿佛全場寂靜。之后她完成史無前例的1620轉體動作,贏得金牌。
賽后采訪中她說:“不是我要贏誰,而是我知道,只有放松,才能釋放出最完整的自己”。
真正的實力,常常藏在一顆不被打擾的心里。
一位乳腺癌患者在網上分享,她最艱難時不是化療本身,而是對未來的恐懼。
后來她開始學畫畫、種花,病情逐漸好轉。
她說:“有一天你會明白,心靜下來,身體就聽得見修復的聲音”。
平靜的情緒也是最好的療愈機制。
6
緩慢前行,不為追趕,只為更真切地感受每一步的光影。靜待花開,是相信,一切美好終將如期而至。
點個贊吧,讓我們彼此見證花開時刻。